《银鸽》是别雷最重要的小说作品之一，评论家常将其与《彼得堡》并列，作为别雷小说创作中的双璧。《银鸽》与《彼得堡》也的确是姊妹篇，别雷曾计划写作一部以“东方还是西方”为总题的小说三部曲。俄国作为一个横亘在东西方之间的大国，却一直为自己的文化归属而困惑，俄国究竟是东方还是西方，俄国究竟该往何方行，这便是赫尔岑所谓的“俄国生活的斯芬克斯之谜”。和当时的许多同时代人一样，和其前后的许多俄国思想家一样，别雷也对这一问题进行了严肃、独特的思考，并试图通过他的小说三部曲来表达他的思想。三部曲由《银鸽》、《彼得堡》和《无形的城堡》构成，《银鸽》和《彼得堡》相继写成并出版，而第三部却未最终完成，《无形的城堡》后更名为《我的一生》，《我的一生》也未写完，具有自传意味的《科吉克·列达耶夫》等被视为《我的一生》的组成部分。别雷说：“……《银鸽》——这是没有西方的东方；因此，这里出现了恶魔（长有鹰喙的鸽子）。《彼得格勒》——这是在俄国的西方，亦即阿里曼（即古波斯宗教中的罪恶之神。——引者按）的幻想，在那里，技术主义——即逻辑之赤裸裸的抽象，创造出了罪恶之神的世界。《我的一生》则是西方的东方或东方的西方，是基督的动因在灵魂中的诞生。”
“东方和西方”，在别雷这里已非具体的地域概念，而是具有某种抽象的哲学意义，它们的区别和对立，往往就表现为“土壤和文化”、“自发性与唯理论”、“天使与恶魔”、“肉体与精神”等等的对立。在《银鸽》中，这样的对立是通过小说主人公达尔雅尔斯基的遭遇来体现的，或者说，在达尔雅尔斯基的身上，这样的对立得到了具体、鲜明的再现。
《银鸽》的意义，不仅在于它写了当时俄国知识分子艰难的精神求索过程，表达了作者对俄罗斯历史命运的思考，而且更在于它是一种全新的小说模式。其新颖之处至少体现在以下两个方面：
首先，这不是一部“纯粹的”小说，而是一种小说与诗歌的混合体。作者既是优秀的诗人又是优秀的小说家，在这部小说中，作者将他两方面的杰出天赋出色地结合在了一起。或隐或现、但却有始有终的故事情节，复杂的人物关系，具有个性色彩的人物形象及其语言，这都是一部小说所必需的；然而，跳跃性很强的结构方式，充满诗意的景色描写，诗歌中才采用较多的词语的非通用搭配，却只在别雷的这部《银鸽》中才有较早、较成功的运用。而且，在整部小说中，无论是作者的叙述还是人物的对话，无论是场景描写还是心理刻画，都具有诗歌一样音步节奏，甚至是押韵的。别雷倡导“韵律散文”和小说的“音乐化”，而这部《银鸽》就是他的“韵律散文”的一个样板，遗憾的是，这一小说风格却大多遗失在了翻译过程之中。
其次，在这部小说中，传统的和现代的小说因素交织在了一起。这部小说的题材，是当时许多俄国现实主义小说家所乐于诉诸的，其恬淡的场面描写，常使人将《银鸽》与果戈理的《密尔格罗德》和《狄康卡近乡夜话》联系在一起；小说中出现的神秘的城市氛围，又使人能联想到陀思妥耶夫斯基的“彼得堡小说”。
在关于现代小说技巧的探索还在继续的时候，在俄国白银时代文化引起较多关注的时候，在俄国民粹主义运动和理论又成了我们的一个学术热点的时候，别雷的《银鸽》也许有了多重的阅读意义。
 |
